【楠宁】旧年回首，不过相逢（暗恋·现实向·第一人称）
题记——
春光浸染，抒怀展颜，人双影对意朦胧
繁花开遍，轻歌祭酒，昔年旧时好相逢
——
北京的天，总算恢复到记忆里蓝得透亮的模样。太阳张牙舞爪了大半日，临了消停了，散发炙热的能耐不在，妥协为懒洋洋地铺洒暖橘色余晖。
我站在窗前望了望窗下与我无关的来来往往，还没来得及像模像样地文绉绉感叹，就被腰间的老毛病激了个颤栗。
按着腰坐到躺椅上，前前后后地飘荡在余晖下，眯起眼睛，躲避起反来嘲笑我的夕阳。
还真是，闭上眼，心头的不耐躁动通通被空寂压下，只有从窗户缝隙里灵巧钻入的风轻轻揉揉地伏在脸上，像极幼年时候，一天训练完，父亲载我回家时拂过脸颊的清风。
风柔下来，促狭的夕阳好像也暖了几分，温温柔柔地，似是母亲慈爱的笑，可贴在脸上的暖意这般热切，又像是那个人在眼前轻柔一笑，没出息的自己蓦然红了脸一样……
·
早年采访时候，你说我是17岁进的一队、和你做室友的。可我记着进一队是头一年的事儿。
想来是你那时候满脑子都是球儿，没心思留意初来乍到的人。我懒在躺椅上，不甚满意地撇嘴。腰被木藤蹭着，暖和不少。
原来我在16岁就注意你了——这是我如今再看，这么多年，除了自己打球儿小有成就之外，另外一件值得骄傲的事儿。
当时，在观摩一队队员训练的时候，好像谁圈点了包括你在内的几位主力队员，玩笑问我：
她们几个，你看谁打得好？
我当时都没瞧是谁问的这句，一如既往眺望你，直接回了句喜欢看你打。
后来耳畔炸了锅似的，我才扭头瞥了眼是谁。这事儿我倒现在还记得，连着记仇似的记着那个人，可我从来没跟你说过。那时候，你我说不上这些有的没的，之后嘛，犯不着。
我眯起眼睛来，偷窥暖意融融的夕阳，就像数不清地，偷瞄旁边桌台勤勉刻苦的你。
是否那时候就认定你与别人不同了，意识先于感官？无声地发问，无人应答。
·
李指连带一帮人说过我的训练笔记写得工整细致，我就动手，写那些年的回忆了。老了是不中用了，别说坐几个小时点灯熬油儿，就是现在站一会儿，腰都要断了似的。
它或许也熬不住了，也不知道我、到啥日子是头儿。
瞧我这脑子，刚还说笔记呢，转眼忘没影了……
现在科技真便利，什么都是智能化，电器语音控制，在咱小时候，啥啥没有的，哪儿敢想啊？
新闻上说，现在都不用发球机了，各种型号的机器人针对性陪练。
你说，咱要是晚生个半世纪，我是不是就没机会进一队了？
那我还该谢谢那个时候了！
·
其实我最该谢的是李指，嗨，也不能这样说，我爸妈，我舅舅，赵教练，该谢的人太多了，还有你，我的磨刀石……
可我还是想感慨和李指的师徒缘分，你说，要是没有我俩的缘分，我也不可能那么轻松进一队的吧，再说，咋也不可能和你住一块儿去，以后的，更都是空话了。
真的，我最感谢他。
他成就了我，你促进了我。
·
我又找着个牛皮本，很难得的！现在人都不咋用书本了，文具店都恨不得改古董店了，我淘了好几处才买到。
老了就是老了，一脑袋白毛不说，连几个本儿都抱不动。我当天还想着写段心里话给你，结果回来，抱本儿倒在沙发上就睡着了。
不管怎么说，第二天开始，写回忆这事儿，我也算是坚持下来了。
不过，挑灯夜战是战不动了，现在只能想几句话写几句，记性不好，怕忘了。
对了，昨天看你早年的那段采访，我还有几句话没记下来呢！
------------------------------------------------------------------
2059年5月8日 天气晴 北京
早年你对着镜头“夸”我热爱乒乓球事业超过其他。
这对我来说不是夸。在队时候，或许是我较真儿没往远看，现在再回头，真不是。
你退役之后，我也听说了你重新入职的艰辛（郑重澄清：不是我不好好打球，惦记别的，是听小跃还是霞妹儿她们谁说起过，再不济就是李指说的，总之不是我刻意打听的！）
由此想到自己，我，你知道的，除了打球，真的啥也不会。那时候我晚上训练完，躺床上就想，以后会不会遇到更多求职困难，或者，遇到下一位“李指”，指了我再和你一起？
开玩笑的。其实你退役之后，我的心理波动挺大的，这话我没对别人说过，包括李指。
从京奥结束，其实确切到你收拾完所有东西离队的时候，我就像心里空了一块，整天走路都不是走路了，飘飘忽忽的，好歹听到球哒哒的声音还能醒过来。
不知道是因为对未来的迷茫，还是舍不得你。
或者两者都有吧。反正我那时候想得最多的，就是未来的日子。
和你无关的，和乒乓球无关的，未来的日子。
也是那时候忽然发现，原来离了乒乓球，再没有你，我什么事都成不了，根本别想养活自己。
其实那时候，对于打球的意愿都在慢慢地磨灭。
我不知道京奥结束你是不是类似感受，十一运打完最后一场球，放下球拍，打眼扫过四周看台的时候，我是感觉被乒乓球牵引的心终于放平归位了。
解脱，轻松。
我原想着，退役了，和你似的，找个与乒乓球擦边的工作就挺好，没成想，施指导后来找上了我。
什么称谓没多大所谓，说动我的，是推广青少年乒乓球。
我那时突然想到了像你我这样，从小围着球桌和球转的孩子，支撑我们走过二十几年职业生涯的，到最后，抛开使命责任，杂七杂八的，还有几分是兴趣爱好？
少得可怜吧。
哪怕是有，也被几千几万个机械重复的日子消磨尽了。
出国晃了一圈，我好歹也算是‘基本能自理’，可打心眼儿里觉得，哪哪都没你做得好。
前阵子翻过一本书，说是人都有惰性，适应习惯的，难以适应新的，是叫个什么心理来着。
离队之后那段时间，我差不多就是书中说的那样，懒得也抗拒着适应新的生活。
留学时候，也是身边有伴，白日里还好，几个女孩说说笑笑的，就是缺了负荷重的训练，闲得手脚发慌，心突突跳，一到晚上，兴奋或躁动着，睡不着。
或许是想国家队的宿舍，或者是想和你同一屋檐下的旧时候，或者只是不适应陌生的国度，陌生的面孔语言，和更湿润的气候。
不过幸好，我适应这里，比适应雅典回来和你分开住快得多。
说了这么多，啰啰嗦嗦，其实就只想说给你，我这辈子，最重要的也不是乒乓球，虽然这辈子是围着它转了，更重要的，是它教会我的东西——兴趣、拼搏、坚持、喜欢和珍惜。
我们在队那时候，说来也可惜，连清晰的影音资料都没留下，哪像现在，随口一说，全网都有。
巴黎世乒赛刚完，现在的赛事越来越热闹了。我刚好补到03年，我又被你翻盘的那次单打决赛。
你的球算得真精，骗得我团团转……
我现在老了呆了笨了，更不如你了。
不，你一定还是年少时的样子，怎么会老。
最后一句——我昨晚睡梦里想到的。
我梦见咱俩早些年，穿着运动服并肩坐着，暖阳清风，温言惜语，后来好像是被路过的谁收进了相机。
你的笑就此定格，在我心头绽放这么些年。
人老了容易矫情，我还有句更矫情的想对你说，
你若是生在古代，必是千金小姐加仗义女侠，
搁在现在，也是明眸善睐的聪慧女子。
你本就是，
在我这一如是。
瞧瞧，磨蹭磨蹭天就黑透了，晚安，你可要早点睡，若得空，也来我梦里和我说说话。
这么多年不见，我早想你了。